有些恨不是那么容易就( jiù)消除

为什么有个成语叫“抱憾( hàn)终生”,因为有些“恨”不是那( nà)么容易就消除。

极其不喜( xǐ)欢这个结尾,孔令谭/爷爷( yé)向 孔德贤 /父亲奔去,站在( zài)望父崖德贤,终于迎来了( le)父亲的回头,两代人的心( xīn)结也中终于揭开,这个结( jié)局合理却不合情。

影片中( zhōng)最苦的除了在众人口中( zhōng)的奶奶之外,无疑就是德( dé)贤了。

从小无父,与以泪洗( xǐ)面的母亲相依为命,又亲( qīn)眼目睹了母亲被逼在离( lí)婚书上按红手印,甚至死( sǐ)后都无法光明正大葬在( zài)祖坟,只能偷偷立个小坟( fén)。这些苦无法宣泄,无法诉( sù)说,儿时还能通过一双小( xiǎo)狼似的眼睛表示抗拒,可( kě)是年长之后呢?不能报复( fù),因为这些痛苦的根源都( dōu)源于亲身父亲,只能深藏( cáng)胸中,久而久之汇成汹涌( yǒng)暗流,哪里就那么轻易放( fàng)下?

孔令谭对他说:“我已经( jīng)70了!”其实德贤应该接一句( jù):“你70了,可我娘坟头的草,青( qīng)了又黄,黄了又青,已经不( bù)知几回了。”这个女人既是( shì)包办婚姻的牺牲品,也是( shì)民国很多这类女性的缩( suō)影。

最鲜为人知的便是鲁( lǔ)迅的原配朱安。这个医生( shēng)得不到丈夫喜爱的女子( zi),不仅要赡养婆母,还要打( dǎ)理家务,体贴慈爱地对待( dài)鲁迅的妻子许广平及其( qí)孩子,最后孤独终老。不过( guò)鲁迅还没有做绝,没有与( yǔ)朱安离婚。

张恨水的第一( yī)段婚姻也是包办婚姻。文( wén)人都有些才子佳人的鸳( yuān)鸯蝴蝶梦,风花雪夜自是( shì)人生乐事, 但徐大毛嘴唇( chún)翘、鼻梁塌、身材矮胖,完全( quán)走不进张恨水的世界。她( tā)一生生了两个孩子,却都( dōu)是一出生就夭折。她同样( yàng)也要照顾张恨水的另一( yī)位妻子和她的孩子。命运( yùn)对她有诸多不公,好在张( zhāng)恨水还有良心,不仅赡养( yǎng)她,还在她去世后,让长子( zi)去料理后事,葬在自家祖( zǔ)坟。

人比人气死,货比货该( gāi)扔。相较与鲁迅和张恨水( shuǐ),徐志摩真的是渣到不能( néng)再渣的地步了。

徐志摩与( yǔ)张幼仪也是包办的旧式( shì)夫,与上两位不同的是,鲁( lǔ)迅从未跟朱安圆房,而张( zhāng)恨水也是迫于母亲要为( wèi)徐大毛留后的逼迫才与( yǔ)之同房,但徐志摩一边嫌( xián)弃张幼仪,一边还与之同( tóng)房。张幼仪怀有身孕,去德( dé)国找徐,而徐正与 林徽因( yīn) 打得火热,选择与张离婚( hūn)。不过张幼仪因为家有势( shì)力,活生生把自己活成了( le)玛丽苏的女主角。离婚后( hòu)的张幼仪不仅在其四哥( gē)张嘉璈的帮助下,出任上( shàng)海女子商业银行副总裁( cái),而且50年代与第二代丈夫( fū)在香港结婚,相伴18年,颇为( wèi)幸福。而徐志摩再1931年就因( yīn)飞机失事遇难,只能说,天( tiān)道有轮回。

其实除了这些( xiē)因为与文人捆绑在一起( qǐ)的旧时代女子广为人知( zhī)之外,在广东海南一带,这( zhè)样的女子数不胜数。

岭南( nán)人颇有拼搏打斗的精神( shén),因而再民国时期,“下南洋( yáng)”在广东海南一代颇为盛( shèng)行。在外打斗的男人固然( rán)辛酸,每一个人的经历都( dōu)是一部血泪史,但是,那些( xiē)留守家乡苦苦等待的女( nǚ)人更苦、更可怜。她们不仅( jǐn)承担生活的重责,伺候公( gōng)婆,养育儿女,而且还要时( shí)时担惊受怕,害怕有一天( tiān)会等来丈夫的遗像和遗( yí)物。而那些男人们?

海南有( yǒu)一部地方戏就叫《下南洋( yáng)》,戏中女主人公琼娘在送( sòng)走丈夫下南洋之后,艰难( nán)地抚养孩子和苦苦等,然( rán)后长途跋涉去寻丈夫,却( què)见丈夫已另娶他人。这不( bù)是戏剧,而是真实现象。有( yǒu)没有隐情另说,毕竟,在那( nà)种时代和环境下,让一个( gè)男人为妻子守身如玉也( yě)做不到,更何况,传宗接代( dài)在南方的观念尤其重。

但( dàn)是在这种前因下,让人物( wù)结局达到相互理解与和( hé)解,实在是太过强人所难( nán)。

回到影片,所有人都对德( dé)贤说,要理解“爹”,理解“爷爷( yé)”,但有谁理解过他。他不愿( yuàn)像自己父亲一样做一个( gè)抛妻弃子的人,因此他对( duì)自己的妻子十分尊重;他( tā)不愿自己的儿媳像他母( mǔ)亲一样,一辈子都在无穷( qióng)无尽地等待,因此他反对( duì)儿子辞职。看起来很专制( zhì),但他也说,你可以出国,可( kě)以走,但是要凭自己的本( běn)事考出去。

对于孔令谭/爷( yé)爷的态度,有人理解,有人( rén)崇拜,也有人怨恨,但唯独( dú)德贤不能原谅他,而且也( yě)不应该原谅他,他的痛苦( kǔ)在于不能宣泄,因为他目( mù)睹了母亲一生的悲剧。他( tā)们注定只能做一对血缘( yuán)关系而没有亲情缘分的( de)父子。

毕竟不是所有的恨( hèn)都这么容易消除,尤其是( shì)面对母亲的孤坟时。

云Look娱乐:中国潮玩出海2.0:Labubu之外( wài)还有什么杀招?

作者|吴晓宇这是AI根据本( běn)文提炼生成的播客,习惯( guàn)听内容的朋友可以听听( tīng)看,也欢迎大家在喜马拉( lā)雅、小宇宙、酷狗等声音平( píng)台同步收听“娱乐资本论( lùn)”专辑栏目中国潮玩的这( zhè)把火,在海外越烧越旺。上( shàng)月中旬,韩国泡泡玛

25.62K
2周前

All you need is bread or flower

片中饰演导演玛克玛尔( ěr)巴夫表妹的小姑娘在经( jīng)过一家钟表店时推开门( mén)问时间,店主说店里的钟( zhōng)都坏了。结尾处她三次问( wèn)年轻警察,请问现在是什( shén)么时间?警察没有回答的( de)心思,局促地焦灼于是否( fǒu)应该拔枪。 现在是什么时( shí)间?他们成功回到了二十( shí)年前吗? 警察和导演拍这( zhè)部电影的初衷是借镜...

79.05K
1周前

《灌篮高手》曝流川枫、三井( jǐng)寿角色海报 首支预告本( běn)周四发布

云Look讯 井上雄彦自编( biān)自导《灌篮高手》大电影曝( pù)日本定档12月3日,近日片方( fāng)陆续公布“湘北五虎”宫城( chéng)良田、三井寿、流川枫的角( jiǎo)色海报,接下来还有赤木( mù)刚宪、樱木花道的海报待( dài)公布。 虽然还没有引进的( de)消息,但井

28.84K
2周前

云Look电影:全球第一顶流,又塌( tā)房了

说到全球最赚钱的影视( shì)IP,那可能要数《哈利·波特》了( le)。从小说畅销全球,到电影( yǐng)票房屡破纪录。它这一个( gè)系列,甚至可以抗衡整个( gè)漫威电影宇宙了。如今,距( jù)离电影版《哈利·波特与死( sǐ)亡圣器(下)》上映,已经过去( qù)14

80.29K
2周前

最讲道理欧阳锋,人间至( zhì)纯黄老邪。

我没有招惹你们大宋武( wǔ)林分毫。 欧阳锋:不讲道理( lǐ)是吧 答:已经很讲道理了( le)。 当时只听闻官府是讲道( dào)理的地方,那便去,却发现( xiàn)原来那里是最不讲道理( lǐ)的地方。 我和你们无仇无( wú)怨,但是有人的地方是江( jiāng)湖,江湖有恩怨,恩怨又怎( zěn)么说的清。 大丈夫死何足( zú)惜,我以为我的功夫在白( bái)驼山庄无敌...

98.65K
3天前

《功夫熊猫4》北美实现二连( lián)冠 《沙丘2》全球票房超《热辣( là)滚烫》

《功夫熊猫4》连冠 云Look讯( xùn)上周北美市场依旧是《功( gōng)夫熊猫4》大战《沙丘2》,前者拿( ná)下3000万美元次周票房,实现( xiàn)二连冠;后者上映第三周( zhōu)2910万美元居亚,北美累计超( chāo)两亿美元,全球4.94亿美元超( chāo)越《热

27.90K
3周前

暗恋是一场纯真的闷骚( sāo)

朋友问我: -你的情史丰富( fù)不? -那当然。 -有多少次啊? -也( yě)就30多次吧。 -有那么多吗?我( wǒ)怎么记得屈指可数啊。 -我( wǒ)把暗恋也算进去了。 -那能( néng)算吗?你这个闷骚女! -怎么( me)就不能算了?你能说像《情( qíng)书》里面的喜欢不是喜欢( huān)吗?暗恋本来就是一场纯( chún)真的闷骚。 暗恋过惊鸿一( yī)瞥的少...

81.44K
3周前

电影《白日之下》曝光国配( pèi)版预告,揭露残疾院舍人( rén)性黑暗

云Look讯 日前,电影《白日( rì)之下》发布了“凝视真相”国( guó)配版预告,此前已公布将( jiāng)于4月12日全国上映。这部由( yóu)尔冬升监制,简君晋执导( dǎo),姜大卫、余香凝 、林保怡领( lǐng)衔主演,梁仲恒、陈湛文、周( zhōu)汉宁、梁雍婷主演的剧情( qíng)

99.39K
3周前

只是想看转播没有的幕( mù)后画面,拒绝 Netflix 狂撒劣质添( tiān)加剂

有看完 DTS 才算 2024赛季结束的( de)错觉,但此刻 2025赛季进程的( de)第四站已落下帷幕。剧集( jí)终章的三条线索和当下( xià)赛程进展的交映,感到时( shí)过境迁: 2024:33 拿到第四个 WDC、4 夺得( dé)收官战分站冠军帮助木( mù)瓜队拿到 WCC、44 完成梅奔 F1 最后( hòu)一圈和 Toto 的告别信。 2025 截止到( dào)巴林站:...

13.69K
3周前

Netflix公布今年秋冬季电影片( piàn)单 多部颁奖季作品定档( dàng)

云Look讯流媒体巨头Netflix公( gōng)布了2022年秋冬季电影上线( xiàn)时间,既有冲击颁奖季的( de)《金发美人》《诗人》《良心护士( shì)》《西线无战事》《白噪音》,也有( yǒu)商业制作《利刃出鞘2》《福尔( ěr)摩斯小姐2》,更有针对儿童( tóng)

30.59K
2周前